Santa Cruz del Islote | Kolombiya'daki balıkçılar: "Kimse yalnız bırakılmıyor"

Kolombiya açıklarındaki Karayipler'deki Santa Cruz del Islote, dünyanın en yoğun nüfuslu adası olarak kabul ediliyor...

Bugün burada yarım hektarlık bir arazi üzerinde yaklaşık 1.000 kişi daimi olarak yaşıyor. Ancak yoğun yerleşim uzun zamandan beri varlığını sürdürüyor. Sadece ada eskiden daha küçüktü ama nüfusu neredeyse aynıydı. Ada topluluğumuzla birlikte büyüyor. Ben 1949 yılında, tam burada, denizin ortasında doğdum. O zamanlar burada yaklaşık 200 kişi yaşıyordu. Motor yoktu, elektrik yoktu, plastik yoktu. Ama ada her zaman küçük ve dardı, deniz her zaman geniş ve uçsuz bucaksızdı – ve bizim dostumuz, öğretmenimiz, takvimimiz. Dalgalar yükselince yağmur yağacağını biliyorduk. Eğer hava düz ise balık tutmak için iyi bir sabahtı. Birkaç ev ahşaptan yapılmıştı, ilk evler doğrudan resiflerin üzerinde, kazıklar üzerinde duruyordu. Geceleri rüzgar tahtaların arasından ıslık çalarak esiyordu ve bazen bütün adanın nefes aldığını sanıyordunuz.

Peki ilk yerleşimciler buraya nasıl geldiler?

Bizim anlattığımız hikâyelere ve yaptığımız araştırmalara göre ilk balıkçılar yaklaşık 330 yıl önce buraya gelmişler. Bunlar anakaradan gelen adamlardı. Geceyi sivrisinek olmadığı için resiflerde geçirdiler ve güvenle uyuyabildiler. Gündüzleri balık tutuyor, ıstakoz ve midye arıyorlardı. Bir ara küçük barınaklar yapmaya başladılar ve birkaç gün orada kaldılar. Sonunda ailelerini de yanlarına aldılar. Derme çatma kamp, ​​resifin üzerinde, denizin ortasında bir köye dönüştü. Alan her zaman dardı, zemin doğası gereği dengesizdi ve insanlar her santimini paylaşmak zorundaydı. Ama daha fazla insan gelmeye devam ediyor ve en önemlisi, çok sayıda çocuğumuz oluyor ve hepsi ileride kendi evlerine sahip olmak istiyor. Adada her şey tıklım tıklım ama hâlâ ayrılma ihtimali neredeyse yok. Ve çoğu insan da ayrılmak istemiyor.

Burada insanlar neyle yaşıyor?

Babam ve onun babası gibi ben de zıpkınla balık avına çıktım. Yalınayak. Dalgıç kıyafeti yok, basınçlı hava yok. Tekneyle, tek başıma. Bu aynı zamanda bir anlığına da olsa adanın sınırlarından kaçmanın bir yoludur. Babalarımız, dedelerimiz hiçbir şey olmamış gibi dalıp kocaman mermilerle geri döndüler. Peki ya biz çocuklar? Hayranlıkla izledik. Saygıyı böyle öğrendin. Yaşlılardan, doğadan, sudan. Deniz her zaman yaşam kaynağımız ve zenginliğimiz olmuştur.

Bu şekilde mi kaldı?

Günümüzde de birçoğu turizmden geçimini sağlıyor. Buradaki en büyük ilgi odağı ise köpekbalıklarını yakından görebileceğiniz akvaryum. Çoğu turist geceyi geçirmek yerine, sadece yarım saatliğine düzenlenen turlara katılarak geliyor. Mercan resiflerinde şnorkelle yüzüyorlar ve "dünyanın en küçük adasının" fotoğraflarını çekiyorlar.

Başka gelir kaynakları var mı?

Diğerlerimiz hafta içinde anakarada (Cartagena veya Tolú'da) çalışıyoruz ve hafta sonları veya özel tatillerde eve geliyoruz. Sonrasında Ada'da özellikle kalabalık, gürültülü ve hareketli bir hava oluşuyor; sanki toplu bir aile toplantısı gibi. Ama en önemlisi: Biz topluluğumuzdan yaşıyoruz. Hiç kimse yalnız bırakılmıyor. Birinin parası yoksa elindekini paylaşırsın. Birisi hastalansa yardım edersin. Birisi bir şey inşa ettiğinde komşuları gelip aletlerle yardım ediyor.

İçme suyu yok ve elektrik temini de sıkıntılı mı?

Doğrudur. Boru hattımız yok, kamusal altyapımız yok. İşe yarayan her şeyi kendimiz organize ettik. Bir ara birileri anakaradan jeneratör getirmiş. Sonra geceleri de ışığımız oldu. Gündüzleri televizyon yok, eğlence yok, hayat dışarıda yaşanıyor. Yağmur suyu büyük bir tankta toplanıp ailelere dağıtılıyor, ama aylardır yağmur yağmıyor. Dolayısıyla suyu özel bir tuzdan arındırma tesisinden satın almak zorundayız. Bu büyük bidonlarla teknelerle ulaştırılıyor. Buradaki okulda en azından küçük bir modem var ki çocuklar interneti nasıl kullanacaklarını öğrenebilsinler. Komşu adada spor sahası var ama okul bahçemiz yok. Bunun yerine, insanların bir araya gelip, meşrubat içebileceği ve yerel dedikoduları öğrenebileceği, köy meydanında bulunan üç küçük dükkân var.

Nüfusun bu kadar yoğun olduğu bir ortamda yaşamı nasıl deneyimliyorsunuz? En büyük zorluklar neler?

Birbirimize çok yakın yaşadığımız için aramızda sır yok. Hiçbir mahremiyet yok. Birisi güldüğünde veya ağladığında mutlaka birileri duyar. Ama bunun iyi bir yanı da var: Bir bağ hissi yaratıyor. Kolektifler halinde örgütleniyoruz: En yüksek otorite olan bir ada konseyi var, herkes ona ait ve başkanlık dönüşümlü olarak yapılıyor. Tur rehberlerinin kendi kolektifleri var ve kimin ne zaman çalışacağına onlar karar veriyor. Günlük kazanç eşit olarak dağıtılır. Balıkçıların bir derneği var; biri bir şey yakalayamazsa diğerleri yardım ediyor. Son derece uyumluyuz. Çok fazla bir şeyimiz olmuyor ama idare ediyoruz. Herkes herkesi tanıyor, herkes herkese yardım ediyor. Ve buradaki yaşam konuşmaya ve doğaçlamaya çok yer bırakıyor. Suç yok, kilitli kapı yok. Günübirlik turistlerin sadece ana yolu kullanmalarına ve akvaryuma girmelerine izin veriliyor. Adanın geri kalanı bize ait.

Ada büyümeye devam ediyor – ne zaman son bulacak?

Denizden bir şey koparmak zordur. Küçük platformları moloz, mercan molozu ve alüvyonlu kumla dolduruyoruz ve daha sonra bunları arazi parçaları haline getiriyoruz. Bu bazen yıllar alır. Doğuya doğru ise sonlanıyor, resif aniden 30 metre alçalıyor. Bunu dolduramazsın. Batıda hala biraz yer var - ama korunan mercanlar orada başlıyor. Asıl son muhtemelen anakaraya bağımlılığımız olacak. Çünkü anakara olmadan hiçbir şey çalışmaz: çöp, içme suyu, elektrik. Burada polis yok, okul yıkılma tehlikesiyle karşı karşıya. Uzakta bir hastane var, sadece bir acil servis, iki hemşire ve bir doktor var. Bazen devletin bizi unuttuğunu düşünüyorum. Desteğe ihtiyacımız var; balıkçılık ve turizme alternatifler geliştirmek için de. Çevre koruma ve biyolojik çeşitliliğin envanteri konusunda yardımcı olabiliriz. Biz denizi, şehrin herhangi bir drone'undan veya dalgıcından daha iyi biliyoruz.

Topluluk değişikliklerle nasıl başa çıkıyor? Zamanla zihniyet değişti mi?

Evet, kesinlikle. Daha çok hayal kırıklığı var. Birçok genç anakaraya gidip Tiktok videoları çekip farklı bir hayat yaşamak istiyor. Bunu anlıyorum ve destekliyorum. Çünkü geri döndüklerinde yanlarında bir şeyler getiriyorlar: bilgi, sorular, farklı bir bakış açısı. Artık Islote'un da bir Instagram hesabı var.

Peki Santa Cruz del Islote'nin geleceği için umutlarınız neler?

Denizle birlikte yaşıyoruz ve içinde hareket eden her şeyle birlikte. Sırt üstü suya uzanıp gökyüzüne baktığınız günler vardır; sanki iki dünya arasında süzülüyormuşsunuz gibi hissedersiniz. Ama bazen öyle günler de olur ki, bugün dışarı çıkmamak daha iyidir. Şehir halkı denize baktığında güzel bir fotoğraf fırsatı, bir kartpostal görüyor. Bunda bir hikâye, bir uyarı, bir vaat görüyoruz. Deniz bize yaşama imkânı verir ve sığınağımızdır. Bunu korumak istiyorum. Umarım genç nesil bunu unutmaz. Devam ediyor - evet - ama aynı zamanda geri dönüyor. Yeni fikirlerle. Ve aynı yürekle.